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La muerte como sanción y la materia prima de la narración 

En el parágrafo X del El narrador (2008) Benjamin da cuenta sobre cómo la sustracción de la 

muerte de la vida pública en la modernidad atenta contra la posibilidad de la narración. La 

sociedad burguesa, fundamentalmente desde el siglo XIX, ha apartado mediante instituciones 

públicas y privadas la figura del moribundo del ámbito de la cotidianidad, puesto que “en otros 

tiempos no había casa, ni apenas cuarto, en que ya no hubiese muerto alguien alguna vez” 

(Benjamin, 2008, p. 74). Esta cesura entre el mundo de los vivos y los muertos se traduce en 

otro factor añadido para la crisis de la experiencia, ya que dificulta aún más la praxis social de 

la comunicabilidad de la experiencia; el apartar al moribundo de su lecho de muerte, en torno 

al cual se reúnen sus seres queridos, inhabilita la elaboración de su vida que es la materia prima 

de la cual surgen las historias (Benjamin, 2008, p. 2007). 

Asimismo, la muerte explícita la dimensión temporal de la narración en contraposición 

a la información, posibilitada por el desarrollo de la técnica y manifestada en la prensa burguesa. 

La información periodística no genera sólo un acortamiento de la espacialidad al poder estar al 

tanto de lo que sucede en lugares lejanos de forma mucho más veloz, a diferencia de las historias 

del arquetipo de narrador marino quien viaja y conoce mundo (Benjamin, 2008, p. 61), sino que 

el tiempo de la prensa es la actualidad efímera, es el presente perentorio y fugaz del interés en 

la noticia que rápidamente será reemplazada por una nueva in-formación de los sujetos. En 

cambio, la narración se encuentra rodeada de un arcaísmo, las narraciones tienen en sí el peso 

de las edades cósmicas, como si fueran historias que se han venido contando desde siempre y 

para siempre, su profundidad es insondable y perenne incluso ante el olvido. Tal como 

menciona Oyarzún en su “Introducción” a El Narrador (2008, p. 27), es de esta modalidad 

eterna que la narración toma su carácter aurático y “esa sombra de anonimato”. Esta vinculación 
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de la eternidad con la narración está relacionada con el hecho de que ésta última adquiere su 

forma transmisible, su autoridad y su sentido principalmente a partir del factum de la muerte: 

“La muerte es la sanción de todo lo que el narrador puede referir. De ella tiene prestada su 

autoridad. En otras palabras: sus historias nos remiten a la historia natural” (Benjamin 2008, p. 

75). 

 Como plantea Oyarzún, la muerte es la instancia, lugar o acontecimiento donde se 

cruzan de modo absoluto y no resuelto la Historia humana y la historia natural 

[Naturgeschichte] (2008, 31). El concepto de historia natural, en tanto uno de los más complejos 

e importantes del corpus benjaminiano, no se reduce a una rama específica de la Historia sino 

que se trataría, atendiendo a la imagen del árbol, de un negativo del tronco principal llamado 

“Historia”. De manera que como establece Naishtat esta diaĺectica se inscribe “como 

constitutiva de una tensión entre polaridades de un mismo campo, subvirtiendo la figura misma 

de la historia como unidad y revelando otra faz de la historia misma” (Naishtat, 2022, p. 8). 

Para Benjamin esto queda retratado en el relato “Inesperado reencuentro” de Peter Hebel que 

narra la muerte de un minero enterrado en la galería la víspera de la noche de su boda. A pesar 

de eso, su prometida sigue esperándolo hasta que muchos años más tarde puede reencontrarse 

con él que había sido petrificado y conservado por los minerales, y al cabo de su reunión la 

muerte también la encuentra a ella. Hebel para hacer patente el desarrollo del tiempo da cuenta 

de sucesivos eventos históricos que transcurrieron en esos años (tales como Lisboa destruída 

por un terremoto, la guerra de los siete años, la muerte de una emperatriz, etc.). En dicha 

cronología la muerte aparece como el fenómeno que irrumpe en la trama de forma regular, 

conectando la Historia con la historia natural. 

 Ahora bien, si para Benjamin la experiencia vivida es la materia prima de la narración, 

¿en qué sentido podemos hablar de la muerte como matriz narrativa, como “máquina de hacer 

historias”? Vinciane Despret en su libro A la salud de los muertos (2021), confronta con el 

tratamiento de los muertos dominante plasmado en la concepción psicoanalítica del trabajo de 

duelo. Más precisamente la prescripción de “hacer el duelo” que se volvió una posición 

dominadora que oculta y deja escaso lugar para otros vínculos con los muertos, el muerto no 

tiene otro rol que jugar más que el de hacerse olvidar” (Despret, 2021: 16). En abierta 

confrontación con esta posición, Despret nos invita a repensar no sólo la memoria de nuestros 

muertos sino incluso nuestra manera de vincularnos con ellos. Así, nos  invita a dialogar con 

los muertos, a aprender a escuchar las preguntas que nos suscitan a partir de las cuales las 

historias se ponen en movimiento convirtiendo a los que quedan en fabricantes de relatos. Esto 

es:  
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Hacer de una historia una matriz narrativa. Una máquina de hacer historias de una en 

una, una matriz de historias que se elaboran a partir de las precedentes y que, por este 

hecho, se conectan unas con otras no sobre un hilo, sino de manera tal que forman un 

tejido -lo que podríamos llamar escribir en tres dimensiones; cualquier punto de la trama 

puede dar nacimiento a una nueva dirección narrativa-. Cada punto del tejido que se 

crea te conduce al siguiente, o a otro, según la connivencia de los motivos. (Despret, 

2021: 32) 

 

 Cobra especial relevancia la cuestión de escuchar las preguntas que los muertos nos 

obligan a realizar, puesto que aquí entra en juego la justicia del narrador: que está caracterizada 

por la escucha y la atención a lo nimio. Respecto al papel de la percepción auditiva, es 

importante una aclaración sobre el concepto de atención: siguiendo las precisiones de Di Pego 

(2016), la expresión utilizada en alemán es Aufmerksamkeit schenken, la cual puede traducirse 

como “dedicar atención” y que está compuesta por el verbo schenken que significa regalar, es 

pertinente resaltar que la atención es un “don”, algo que se ofrece sin esperar nada a cambio 

(Di Pego, 2016, p. 3). No es casual que también haya una expresión Gehör schenken que se 

traduce como prestar atención a alguien, proviniendo el Gehör de oído y vinculado a la 

percepción auditiva. Por tanto, la justicia del narrador implica la capacidad de dejar oír, de 

prestar atención, a todas las criaturas; tal como Benjamin explícita en el ensayo sobre Kafka 

que escribe con motivo del décimo aniversario de su muerte: “si Kafka no rezaba (cosa que no 

sabemos), sí era propio de él eso que denomina Malebranche ‘oración natural del alma’: la 

atención [Aufmerksamkeit]. Y en ella introdujo, como los santos en sus oraciones, a todas las 

criaturas” (Obras II/2, p. 35). 

 A este respecto, en Infancia en Berlín hacia 1900 (2016) Benjamin da cuenta de la 

importancia de la memoria auditiva y lo hace a través de el vínculo con la muerte: es en “Noticia 

de un Fallecimiento” donde refiere a la noticia que su padre le da durante una noche de su 

infancia sobre la muerte de un pariente. Más precisamente, en el borrador del mismo texto 

presente en Crónicas de Berlín hace mención al déjà vu en relación al ámbito de la acústica, al 

hablar de acontecimientos que nos afectan como un eco “del cual el llamado, el sonido que lo 

despertó, parece haber emanado en algún momento en la oscuridad de la vida transcurrida [...] 

Es una palabra, un golpeteo o un murmullo al que le ha sido conferido el poder mágico de 

confinarnos de repente a la cripta fría del ayer, desde cuya bóveda el presente parece 

Ensenada, Provincia de Buenos Aires, 7 a 10 de agosto de 2023
ISSN 2250-4494 – web: http://jornadasfilo.fahce.unlp.edu.ar



 

respondernos sólo con un eco” (Benjamin, 2016, p. 129). De manera que Benjamin establece 

una analogía entre el sonido y la atención a los detalles de ese encuentro con su padre que 

convirtieron una noticia que le era indiferente, y que fue transmitida como una información, 

pero que motorizó despliegues narrativos desde la muerte atentando contra la información 

acabada. Benjamin explícitamente nos dice que no incorporó la explicación cerrada transmitida 

por la información, sino que lo que grabó en su memoria fue su habitación intuyendo que era 

un sitio al que algún día iba a volver a buscar algo olvidado. 

 A menudo el objeto fugaz del recuerdo aparece bajo la especie de una imágen acústica, 

nace en un sonido nimio de la vida común como el golpeteo de las alfombras y el compás del 

tren urbano que menciona Benjamin en el apartado “Galerías” de Infancia en Berlín hacia 1900 

(2016). El narrador está envuelto en un mar de sonidos, oyendo constantemente en la cámara 

de ecos de la memoria, percibiendo las resonancias en sus aguas profundas. En las palabras, 

como hechos sonoros, retorna lo vivido, o bien estas permanecen impronunciadas y ocultas en 

el espacio que se recuerda para que sean reveladas en el futuro como un retorno de lo reprimido. 

El narrador acerca su oído al pasado como a un caracol vacío y presta atención 

[Aufmerksamkeit] al tiempo vivido en su sonoridad, atendiendo a la resonancia del recuerdo 

(ibídem, pp. 26,27). 

 Así sucede en “Noticia de un Fallecimiento”, siendo adulto Benjamin descubre que la 

sífilis fue el motivo de la muerte de su pariente, el padre le habló en rodeos sin pronunciar la 

palabra clave y prohibida que explicaba la muerte del primo. Aquí se manifiesta la diferencia 

fundamental con las narraciones maternas, donde las historias cotidianas se entrelazan en las 

tareas manuales que abarcan los Cuentos de Hadas [Märchen], las canciones infantiles y los 

relatos sobre los ancestros cuando el niño se encontraba enfermo, teniendo en cuenta que la 

justicia del narrador está íntimamente ligada a la imagen maternal. El padre, en cambio, tiene 

poco que contar. A este respecto, en el prólogo que escribe Jorge Monteleone para Historias 

desde la soledad y otras narraciones (2013) establece la tensión entre dos formas de narrar: la 

materna, vinculada a lo inolvidable, y la del padre que se cierra a la posibilidad narrativa porque 

está atravesada por el secreto. En este caso concreto, la omisión no responde a una apertura de 

sentidos que haga posibles interpretaciones múltiples, sino a un ocultamiento ante el hijo - y 

quizás ante él mismo - sobre el hecho de que la muerte del primo respondía a una sífilis causada 

por la frecuentación de prostitutas: “ese aspecto inolvidable de la vida persistiría en la narración. 

En los relatos primerizos de la madre revive ese rasgo. En cambio, lo que se olvida del relato 

del padre es aquello que permaneció oculto” (Monteleone, 2013, p. 17). Benjamin logra en este 
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relato traer al recuerdo, mediante la forma de narración materna, lo oculto de la información 

que el padre le proporcionó en aquel entonces.  

El recuerdo y su despliegue narrativo permitieron constituir una consideración diferente 

sobre su primo fallecido, estableciendo nuevas dimensiones de su vida y su vínculo con él. Esto 

ocurre tras la muerte tal como plantea Despret utilizando la noción de “plus” de existencia, 

entendida esta como aquello que hace que los muertos prolonguen su presencia en otro modo 

que ya no será exactamente como la existencia que fue, pero que tampoco está completamente 

condicionada por los vivos, sino que es un modo de existencia distinto (2021, p. 19). Se trata 

de un arte de la atención que disponga a los vivos para una conformación común de la nueva 

existencia de quienes ya no están: abarcando sus historias, sus tiempos y sus lugares (García, 

2022, p. 7). De la misma manera, Benjamin en Calle de dirección única plantea en el apartado 

“... a media asta”: 

 

 

Cuando muere un ser muy próximo a nosotros, nos parece advertir en las 

transformaciones de los meses subsiguientes algo que, por mucho que hubiéramos 

deseado compartir con él, sólo podía haber cristalizado estando él ausente. Y al final lo 

saludamos en un idioma que él ya no entiende (Benjamin, 1987, pp. 26-27). 

 

 De esta manera surgen una serie de elementos que podemos reconocer en el cuento de 

Cortázar “A la salud de los enfermos” (2022, p. 39). El núcleo central del relato es el cuidado 

de la madre respecto a la fragilidad de su salud, esta situación que implica, a base de 

recomendaciones del médico, que se evite darle cualquier tipo de noticia que pueda alterar su 

estado de ánimo que afecte su condición. A partir de esto, la familia -que incluye a su hermano 

Roque, su hermana Clelia, sus hijo Carlos y Alejandro, sus hijas Rosa y Pepa y su nuera María 

Laura - se ve obligada a sostener una “comedia absurda”, desde ya hace un año, para que la 

madre no se entere de la muerte de Alejandro. El jóven ingeniero falleció en un accidente de 

tránsito en Montevideo cuando visitaba a un amigo. De manera que el resto del grupo familiar 

simula que Alejandro consiguió trabajo en Brasil para una empresa y los pormenores de esta 

artimaña incluyen: enviar cartas de Alejandro, provenientes de Recife escritas por un conocido 

de Roque e inventar las noticias del periódico que le leen a la madre. De esta manera, los 

integrantes de la familia se convierten en narradores a partir de la muerte de Alejandro, 

utilizando el soporte de la prensa, es decir, el medio privilegiado de la información, en 

elementos plausibles para el relato que le cuentan a la madre. De modo que se establece una 
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narración que se sirve de las características de la noticia fugaz, al igual que sucede en “noticia 

de un fallecimiento”1. Las cartas de Alejandro le eran leídas a la madre y en ellas se contaban 

historias ficticias acerca de su vida en Brasil, que iban desde lo cotidiano y sus progresos 

laborales hasta los problemas políticos que le impedían viajar a visitarla: 

 

 

A Alejandro le había encantado Recife, hablaba del puerto, de los vendedores de 

papagayos y del sabor de los refrescos, a la familia se le hacía agua la boca cuando se 

enteraba de que los ananás no costaban nada, y que el café era de verdad y con una 

fragancia… (Cortázar, 2022, p. 42). 

 

Así mismo, siguiendo los dictados de la madre la familia escribía cartas completas a 

Alejandro. Esta “comedia piadosa” se desarrolló de tal manera que la familia comenzó a 

olvidarse por momentos de la ficción creando estados de lucidez como si despertaran de un 

sueño. Pero rápidamente comienzan a sucederse situaciones de distorsión respecto de la 

existencia de Alejandro, ya que la madre nota la ausencia de pequeños gestos como cuando tras 

varias cartas nota que en ninguna la nombra con el apodo secreto que compartían. En este 

sentido, el plus de existencia es un "suplemento biográfico, de una prolongación de la presencia, 

pero sobre todo de otra existencia [...] es una promoción de la existencia del difunto, no será ni 

la existencia del vivo que fue - tendrá otras cualidades- ni la del muerto mudo e inactivo" 

(Despret, 2021, p. 17). 

Estas distorsiones y dudas que aparecen en la madre se profundizan a partir de la muerte 

de Tía Clelia, quien a su vez es incorporada por la familia en sus relatos y en la “comedia 

piadosa”, obteniendo a su vez su propio plus de existencia desde la narración. Sobre estas dudas 

presentes en la madre, llama la atención Maria Laura (novia de Alejandro) al resto de la familia. 

Sin embargo, deciden proceder con las narraciones haciendo caso omiso de esta advertencia 

pese a las inquietudes que les genera esta posibilidad. Es especialmente relevante el hecho de 

que en el transcurso de la historia se da cuenta del oído de la madre y su atención a los detalles: 

 
1 En ambos casos se ve una desarticulación del binomio información y narración, tal como aparece en la reseña 

“La crisis de la novela” sobre la obra de Alfred Döblin Berlin Alexanderplatz [1929] donde el autor utiliza el 

avance de la técnica y las condiciones de la ciudad moderna con fines narrativos, de la misma manera que en El 

París de Baudelaire (2012) es a través de los periódicos que se constituyen las narraciones detectivescas de Edgar 

Alan Poe y otros autores. 
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“Aunque la casa era grande, había que tener en cuenta el oído tan afinado de mamá y su 

inquietante capacidad para adivinar” (Cortazar, 2022, p. 39). 

Este cuidado de la madre para la familia implica una dificultad en el cuidado hacia ella, 

al mismo tiempo que le otorga mayor complejidad a la narración, incorporándose a ella sin 

hacerlo de forma explícita, lo cual finalmente ocurre en el lecho de su muerte al manifestarles 

cuán buenos habían sido con ella al tomarse tanto trabajo para que no sufriera y afirma “Ahora 

podrán descansar. Ya no les daremos más trabajo” [la cursiva es nuestra] (Cortazar, 2022, p. 

56). La familia acepta en este momento que Maria Laura había tenido razón y que la narración 

fue elaborada por todos, incluída la madre. Ella también contribuyó al plus de existencia de 

Alejandro y Tía Clelia y ahora comenzaba su plus de existencia. Lo cual se encuentra reflejado 

en el párrafo final del cuento de Cortázar. 

 

 

Tres días después del entierro llegó la última carta de Alejandro, donde como siempre 

preguntaba por la salud de mamá y Tía Clelia. Rosa, que la había recibido, la abrió y empezó a 

leerla sin pensar, y cuando levantó la vista porque de golpe las lágrimas la cegaban, se dió cuenta 

de que mientras la leía había estado pensando en cómo habría que darle a Alejandro la noticia 

de la muerte de mamá (Cortázar, 2022, p. 56). 
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